Искусство надо уметь чувствовать. В этом и заключается особый талант зрителя. Живопись подобна музыке, однако она может быть куда более таинственной, потому что кажется реальной. Эта книга всего лишь попытка передать те мои чувства и размышления, которыми бы я хотела поделиться с Вами.

Любое творчество — это бегство от повседневности. Это возможность рождать новые миры. Человек постоянно что-то теряет. Теряет чувства, любимого человека, жизнь. Все эти потери невосполнимы и только искусство на какое-то время способно создать иллюзию того, что что-то может остаться.

Красота — это тайна. Древние африканские маски, египетские пирамиды, греческие скульптуры — в них помимо высочайшей гармонии скрыта таинственная связь с мистическим миром, который так очаровывает меня. Я стремлюсь передать его очертания в своих работах. Мне интересно сочетание условного и живого, фантастического и реального. Композиция, цвет, фактура — все это существует для меня, чтобы выйти за рамки, преодолеть пространство.

Детство я провела рядом с папой. Почти все время я была с ним, рисовала и позировала ему. Когда мы гуляли в саду или вгороде, он учил меня наблюдать природу, учил меня замечать цвет облаков и веток деревьев. «Сравнивай и предпочитай», — говорил мне папа свой основной принцип.

Я рисовала с самого раннего детства. У меня сохранились рисунки в полтора года. Когда мне было уже пять лет, папа давал мне огромные листы бумаги, иногда в два раза больше моего роста. Надо было забираться на лестницу, чтобы достать до верха. Выдавливал на белом подносе разные красивые краски, давал мне большие кисточки. И я рисовала все, что мне нравилось. В основном это были королевы и натюрморты. Иногда я советовалась с папой. «На зеленом или на синем фоне лучше сделать эту фигуру?» «А может быть все обвести черной краской?».

Искусство может быть живым и мертвым. Если оно живое, то это чувствуется сразу. Работы Микеланджело, Боттичелли, Гойи — могут вызвать настоящую бурю эмоций. Живопись Эль-Греко, горящая как костер, завораживает меня всякий раз...

Когда я была маленькой, мама часто водила меня в театр. Мариинской театр с его занавесом, огромными кулисами, оркестровой ямой казался мне чем-то необыкновенным и мистическим. Иногда мне разрешали сидеть на сцене прямо во время представления! Я пряталась за одной из декораций, смотрела на артистов и в зрительный зал. Наверно поэтому тема театра меня всегда привлекала.

Я левша и всю жизнь рисую левой рукой. Художников‑левшей в мире не так много. Самый известный Леонардо да Винчи. Говорят, что это связано с особым интуитивным восприятием мира, которое может причудливым образом раскрыться в творчестве.